Tôi bước ra khỏi văn phòng khu phố, gió thu lành lạnh thổi qua mặt, nhưng không làm dịu đi lồng ngực đang phập phồng của tôi. Nhìn bóng mình đổ dài trên mặt đất, những ký ức kinh hoàng của kiếp trước đột ngột ùa về như một cuốn phim tua chậm, chân thực đến mức khiến tim tôi thắt lại.
Kiếp trước, cũng vào đúng ngày này, Lục Cẩm Trình đã lạnh lùng rút lại lá đơn xin kết hôn ngay trước mặt tôi.
Lúc đó tôi ngốc nghếch biết bao. Tôi đã khóc lóc thảm thiết, hạ mình cầu xin anh ta đừng bỏ rơi mình. Cuối cùng, anh ta mới ban phát cho tôi một sự đồng ý đầy miễn cưỡng kèm theo điều kiện: Tôi phải ở nhà quán xuyến gia đình, một lòng phụng dưỡng cha mẹ anh ta, nếu biểu hiện tốt thì anh ta mới cân nhắc thuyết phục gia đình làm đám cưới.
Vì tình yêu mù quáng, tôi gật đầu đồng ý, cam tâm tình nguyện từ bỏ cơ hội nhập ngũ đổi bằng mồ hôi nước mắt của mình. Thế nhưng, tôi vừa lui về phía sau, Lục Cẩm Trình liền trở mặt đem chính suất đi lính cuối cùng đó tặng cho người tình thanh mai trúc mã của anh ta – Thẩm Hồng Anh.
Sau khi kết hôn, đơn vị của Lục Cẩm Trình chuyển quân vào Nam. Anh ta nhẫn tâm để tôi lại miền Bắc một mình vò võ. Tôi không một lời oán trách, gồng gánh cả giang sơn nhà chồng, ngày đêm mong ngóng anh ta trở về. Nhưng sự hy sinh, tần tảo của tôi trong mắt Lục Cẩm Trình lại biến thành sự quê mùa, thô kệch. Sự nhiệt tình chân thành của tôi bị anh ta coi là tầm thường, rẻ rúng.
Anh ta hướng trọn trái tim về phía cô thiên kim đoàn văn công Thẩm Hồng Anh, càng ngày càng chán ghét người vợ tào khang này. Những lá thư gửi từ đơn vị về nhà không phải lời hỏi han, mà là những tờ đơn ly hôn lạnh lùng, kiên quyết.
Bước ngoặt xảy ra trong một buổi diễn tập, Thẩm Hồng Anh vô ý giẫm phải mìn, Lục Cẩm Trình đã lao ra cứu cô ta. Kết cục, chân anh ta bị thương tật nghiêm trọng, tiền đồ trong quân đội hoàn toàn vỡ vụn. Vì lòng tự trọng cao ngút, anh ta từ chối chuyển sang làm văn chức, dứt khoát xin giải ngũ về quê. Ngay lúc anh ta ngã xuống vũng bùn, Thẩm Hồng Anh chẳng hề do dự quay đầu, vui vẻ nhận lời cầu hôn của con trai tư lệnh để tìm vinh hoa phú quý mới.
Mất đi tất cả, Lục Cẩm Trình suy sụp hoàn toàn, chìm trong men rượu và tuyệt vọng. Chính tôi – người vợ bị anh ta hắt hủi bấy lâu – đã nuốt ngược nước mắt, tự học châm cứu, ngày đêm xoa bóp, chăm sóc giúp anh ta từng bước hồi phục.
Đến cuối những năm 80, làn sóng cải cách mở cửa bùng nổ, Lục Cẩm Trình vực dậy tinh thần dấn thân vào thương trường rồi nhanh chóng phất lên thành đại gia. Tôi cứ ngỡ chuỗi ngày cay đắng đã qua, cuối cùng mình cũng chờ được quả ngọt. Cho đến một ngày, khi tôi đang một mình chăm sóc mẹ chồng ốm nặng trong bệnh viện…
Tôi tình cờ bắt gặp Lục Cẩm Trình đang cẩn thận, nâng niu dìu Thẩm Hồng Anh đi khám thai. Ánh mắt anh ta lúc đó tràn ngập sự dịu dàng, trân trọng và xót xa – thứ ánh mắt mà suốt hai đời vợ chồng, tôi chưa từng một lần được nhận.
Hóa ra, dù tôi có dùng cả thanh xuân và máu thịt để sưởi ấm, trái tim anh ta vẫn là cục băng vĩnh cửu dành riêng cho “bạch nguyệt quang” của mình. Anh ta không nhớ những năm tháng tôi thức trắng đêm chăm sóc khi anh ta tàn phế. Anh ta càng không nhớ tôi đã vì cái nhà này mà bán mạng ra sao. Mọi nỗ lực của tôi, đối với anh ta, chỉ là một gánh nặng phiền phức không hơn không kém.
Đau đớn hơn cả, đứa con trai tôi mang nặng đẻ đau mười tháng, vất vả nuôi lớn, khi trưởng thành cũng quay lại nhìn tôi bằng ánh mắt khinh miệt. Nó nói:
“Mẹ soi gương lại mình xem, mẹ có điểm nào xứng với ba không?”
“Dì Thẩm và ba mới là một đôi trời sinh!”
“Chính vì mẹ cứ dùng cái ơn nghĩa què cụt năm xưa để bám lấy danh phận bà Lục, nên ba và dì Thẩm mới phải đau khổ chia lìa bao năm qua.”
Vào ngày cưới của nó, tôi – người mẹ ruột sinh ra nó – thậm chí không có tư cách bước vào hôn trường. Thay vào đó, Thẩm Hồng Anh lại chễm chệ ngồi ở vị trí trang trọng của bậc sinh thành, rạng rỡ nhận lời chúc phúc của quan khách bên cạnh chồng và con trai tôi.
Nhát dao chí mạng ấy được găm vào tim tôi bởi chính đứa con mà tôi yêu thương hơn cả sinh mạng. Tôi đã dành cả đời để che chở cho nó, để rồi cuối cùng, chính tay nó xé nát lòng tự tôn của tôi thành từng mảnh vụn.
Tôi hận! Tôi không cam lòng! Vì một gã đàn ông tồi tệ, tôi đã chôn vùi cả một đời người trong bể khổ!
Gió chiều thổi mạnh cắt ngang dòng ký ức dội về, tôi bừng tỉnh, nhận ra mình đang đứng ở ngã tư đường của năm 1975. Tôi siết chặt nắm tay, ánh mắt bùng lên ngọn lửa kiên định chưa từng có.
Kiếp này, Lục Cẩm Trình, Thẩm Hồng Anh, cả đứa con bất hiếu kia nữa… tôi thề sẽ tránh xa tất cả bọn họ. Tôi sẽ không làm bàn đạp cho hạnh phúc của bất kỳ ai. Kiếp này, tôi chỉ sống vì chính bản thân mình!